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La fuerza narrativa del “caso” de un paciente concreto supera en mucho el poder de cualquier tabla,
ndmero, comparacion o porcentaje. Quiza la fuerza del caso clinico tenga que ver con nuestra
ignorancia acerca de lo que los médicos saben y utilizan en sus decisiones *. Por ello, los casos
clinicos son esenciales en la ensefianza médica, tanto para estudiantes, como para residentes y

médicos especialistas (pre y postgrado y desarrollo profesional continuo) #°.

Los casos clinicos tienden a presentarse segln un esquema relativamente rigido, que casi siempre
evoca el estilo propio de “los casos del New England” (los Case Records of the Massachussets General
Hospital™). En ese sentido los casos clinicos son muy biolégicos, orientados en general a problemas
mas del diagnéstico y de la terapéutica que a problemas del seguimiento. Su contenido predominante
es el “duro” (basado en resultados de maquinas, como andlisis, imagenes y demas), con escasa

atencion a los datos “blandos” (sociol6gicos, antropolégicos y demas) °.

En todos sitios se copia ese esquema que suele empezar con el mantra tipo “varén caucéasico de 45
afios fumador de veinte paquetes afio que acude por...”. Se pierde asi la oportunidad de considerar en
cada caso la complejidad del enfermar, la repercusion en el paciente y en la familia del proceso que
conlleva la adaptacion a la enfermedad y otros aspectos imprescindibles para potenciar el
componente docente del caso considerado. Dicho esquema dificulta, ademas, la valoracion de la
complejidad humana, de forma que “enfria” la narraciéon y la transforma casi en recitacion. Se cumple
con el esquema clasico, pero la descripcion pierde “certeza”, cercania y frescura, y con ello toda

posibilidad de conmover al médico, de ensefiarle, de hacerle pensar.

Los médicos necesitamos casos clinicos “vivos” que tomen en consideracion la complejidad del
paciente y de su enfermedad y el contexto de su atencién. Bien lo demuestra el distinto enfoque

cuando se trata de tratar de cuestiones profundas y claves, como los fines de la medicina, la muerte y

los errores médicos ©*°.

Podemos denominar los casos clinicos habituales como “clasicos”, y aquellos en que se consideran
mas aspectos “blandos” podriamos llamarlos “ciertos”, en cuanto describen lo que empiricamente

conocemos sobre el paciente. En concreto, habria que considerar:
1. Estructura familiar y repercusion de la enfermedad en la misma.
2. Situacion laboral del paciente y repercusion de la enfermedad en la misma.
3. Caracteristicas socioculturales del paciente.
4. Problemas de accesibilidad
5. Proceso diagndstico
6. Proceso terapéutico

7. Aspectos personales en relacion con el caso de los profesionales relevantes en su seguimiento



8. Informacioén sobre la evolucion del paciente (5).

A continuacidn expongo un mismo caso segun las dos visiones, clasica y cierta. Dejo al lector las

conclusiones.

Varéon de 72 afios que demanda atencion a domicilio por “heces negras”. Entre sus antecedentes:
hipertension, dislipemia, ictus isquémico de la arteria cerebral media derecha en 2000, hemiplejia
izquierda desde entonces, cancer de prostata diagnosticado en 2000, infecciones urinarias de
repeticion en la ultima década y sindrome lacunar motor puro derecho en 2004. En tratamiento con
clopidogrel y tamsulosina. Visita a domicilio de su médico de cabecera con un residente. Paciente
estable, sin hallazgos de interés en la exploraciéon. Se decide mantenerlo en casa, tratarlo con
omeprazol, y solicitar una colonoscopia y analisis. Anemia en la analitica que se trata con hierro. No
se realiza colonoscopia sino gastroscopia que lleva al diagndstico de “gastritis crdonica atrofica

congestiva con ulceras bulbares Forrest I111”.

Antonio Sendin nacié hace 72 afos en El Cuadrén, pueblo de la Sierra Norte, a 80 Km. de Madrid.
Estd casado y tiene cuatro hijos (dos mujeres) y cinco nietas. Vive en una casa de su propiedad, con
Su esposa, en la primera planta, en una parcela con jardin privado. Cuenta con familiares y amigos en

el pueblo, pero los hijos viven y trabajan en Madrid.

Fue ganadero hasta su jubilacion en el afio 2000. Tenia por costumbre y placer caminar por la sierra,
montar a caballo, cultivar su huerto y la lectura de novelas y ensayos. En el pueblo tiene fama de

buena persona culta.

Su vida cambid6 el primer dia del mes de diciembre del afio 2000, apenas unos meses después de su
jubilacion, cuando bruscamente comenzé a sentir pérdida de fuerza en el brazo derecho. Sus
familiares observaron dificultad para hablar y desviacién de su boca hacia la izquierda. Acudieron a
Urgencias del Hospital (La Paz) mas cercano, a 90 Km., donde le ingresaron con el diagnéstico de
accidente cerebrovascular. La mujer explica que tras los primeros dias de estancia en el hospital el

cuadro empeord por progresion del infarto cerebral.

Quedé paralizada la mitad derecha de su cuerpo, motivo por el cual durante meses (casi un afo)
realizé rehabilitacion, en el hospital inicialmente y después fue dado de alta y continud la
rehabilitacion en su domicilio donde acudia a diario un fisioterapeuta. En la actualidad, agosto de
2008, el fisioterapeuta sigue viniendo, dos veces por semana, corriendo los gastos a cuenta del

paciente.

Durante el ingreso se realizé una biopsia de prdstata ante un valor inesperadamente elevado de PSA.



El resultado de la anatomia patolégica fue de neoplasia in situ. El paciente parece ignorar este
diagnéstico, o al menos nunca ha comentado o preguntado acerca del mismo. Empezé tratamiento

con clopidogrel y tamsulosina.

Tras meses de rehabilitacion, Antonio pudo volver a caminar con ayuda de un familiar pero persiste la
hemiplejia y la parte derecha de su cuerpo (dice, “nunca volveré a ser lo que era”). En 2003 expreso
“no me gusta que me vean asi” y quiso mejorar por lo que fue derivado, a través del médico del
pueblo, al centro de dia de la Residencia de Ancianos de Robledillo, pueblo del entorno de El Cuadroén.
Esta incorporacion demostr6 su deseo de mantenerse activo dentro de sus posibilidades y de
disminuir la carga de la enfermedad para la familia, a quienes cambid la vida también tras este
incidente. Cada dia lo recogian por la mafiana y volvia por la tarde. Dos afios después, 2005, dejo de
asistir porque “es deprimente, en el centro hay pacientes que se encuentran en peor situacion que

yo”. Establecié una excelente relacién con la médico de la residencia, que conserva hoy en dia.

Antonio parece no entender que su vida ha cambiado; rechaza la paralisis y sus consecuencias. Esa
no-adaptacion se traduce en un cuadro ansioso-depresivo que requiere tratamiento farmacoldégico,
pero no responde al mismo. En 2006 sufri6 un shock hipovolémico asociado al tratamiento con

benzodiacepinas (lorazepam y alprazolam). Se intenta el tratamiento con mianserina que no tolera.

En diciembre de 2007, presenta un cuadro de agitacion. Su médico de cabecera pauta haloperidol con
lo que mejora. Es un nuevo médico, tras el concurso de traslado, incorporado en febrero de 2007; por
esas casualidades de la vida este médico esta casado con la médica de la Residencia de Ancianos de

Robledillo, lo que facilitd mucho el establecimiento de una buena relacién con el paciente.

Desde el ictus acude al domicilio una sefiora que ayuda a la esposa de Antonio a levantarlo por la
mafiana y a ducharle. Durante el invierno Antonio duerme con su esposa en la cama del dormitorio de
matrimonio pero en verano duerme en una habitacion cuarto de estar con una cama individual que
tiene un gran ventanal con vistas a la plaza del pueblo. Aunque este cambio también habra afectado a
la vida de la pareja y a su sexualidad, la cuestion no se ha tratado en ningln momento ni por el

médico, ni por el paciente, ni por la esposa.

En ocasiones, se sienta en una silla a la puerta de casa, después de bajar con dificultad las escaleras,
siempre ayudado por su mujer y/o sus hijos/yernos. Cada vez sale menos a pasear por las calles

porque “no quiero que me vean asi” y cuando lo hace va en silla de ruedas.

Los fines de semana, cuando vienen sus hijos y yernos, aprovechan para llevarlo a pasear en todo
terreno por la sierra y a disfrutar de comidas familiares en los restaurantes preferidos de Antonio.
Estas alegrias no le compensan, piensa que no merece la pena vivir asi y manifiesta “estoy
desesperanzado” porque con el paso del tiempo no ha mejorado, no “he vuelto a ser el mismo de
antes”. Y al decirlo mira la parte derecha del cuerpo, levanta penosamente el brazo derecho con

ayuda del izquierdo y lo deja caer bruscamente.

El rechazo a su evolucion, la no-aceptacion de su situacion, es lo que me llevé a conocer a Antonio

este verano, mientras hacia una rotacion rural que incluia El Cuadréon. Una mafana de mediados del



mes de julio, acudié su esposa a la consulta para recetas y comenté que le habia salido una herida en
la espalda y queria que le visitasemos. Antes de marcharse, explica que esta algo mas “agresivo”

ultimamente y con mayor actitud negativa.

Antonio estaba vestido, bien arreglado y sentado en el borde de la cama de la habitacion con el
ventanal que mira a la plaza. Con su cabeza girada hacia la izquierda parecia mirar la actividad
exterior, como si intentase no mostrar atencidn ni a su parte derecha ni a nosotros. Primero
exploramos la espalda, para valorar la herida que nos habia comentado su mujer, sin que
encontraramos de momento lesién evidente. Preguntamos sobre sintomas varios y sobre sus
sentimientos y sensaciones y respondié casi sin palabras, apenas encogiendo los hombros vy
sefialando su parte derecha. Reconoce estar mas irascible por su situacion. Después de una pobre
“escucha terapéutica” (casi nada que escuchar) y una muestra de empatia (mano en el hombro del
paciente de su médico) se pauta de nuevo tratamiento con haloperidol. En esta entrevista su mujer,
sentada en un extremo de la habitacidon aprovecha para repetir con monotonia, a cada momento, que
“no tiene interés por nada”, “nada le interesa”, y para suspirar. Quiza traduzca el agotamiento de
estos ocho afos y quizd tampoco entienda esta situacion. En el comedor, al escribir la receta, hay un

rato para tratar de escuchar a la esposa, y para intentar apoyarla.

Apenas quince dias después, por la tarde, una de las hijas contacta telefénicamente con su médico, el
meédico de El Cuadrén. Las heces de Antonio tenian un aspecto diferente hoy: muy pastosas,
negruzcas y con olor intenso. So6lo habia sido una defecacion y Antonio se encontraba bien. EI médico
le visitaria al dia al paciente y si surgia un empeoramiento en esas horas, deberian llevarlo a

urgencias.

Al dia siguiente visitamos a Antonio. Se encontraba tumbado en la cama del cuarto de estar. Tenia
buen aspecto, se encontraba bien y no habia signos ni sintomas de hipovolemia. Al paciente parecia
no preocuparle este nuevo acontecimiento. Su mujer por el contrario no lo expresaba asi; le parecia
preocupante, y aprovechaba para repasar en voz alta todo lo vivido desde aquel mes de diciembre de
2000.

Tras explorar al paciente y confirmar con el tacto rectal el episodio de melena, se explicé a la familia
(estaban acomparfiados por una de sus hijas) que debia realizarse una colonoscopia para intentar
aclarar el origen de la hemorragia y una analitica de sangre para comprobar la cantidad perdida.
Después (en el momento no lo pensd), el médico del pueblo llamd por teléfono para recomendar
tratamiento con omeprazol por la sospecha de gastritis erosiva por clopidogrel. El andlisis se hizo al
dia siguiente (la familia llevd a Antonio al centro de salud, distante 15 Km., para hacerle la
extraccion) y los resultados llegaron el mismo dia. Se observé anemia moderada y se inicio
tratamiento con hierro. Quedaba pendiente de realizar la colonoscopia. La esposa estaba preocupada
por si se trataba de un proceso maligno lo que permitiria descartar la colonoscopia. La solicitud
telefénica llevd a una cita a los tres meses, pero una de las hijas se pas6 directamente por el servicio
correspondiente en el Hospital La Paz (con una nota explicativa del médico del pueblo) y lo citaron a

los quince dias.

Realizamos una ultima visita a Antonio para reconocerlo y entrevistarlo a fondo, mientras su médico



revisaba la historia y hablaba con su esposa. Ese dia estaba sentado a la puerta de su casa y le
pedimos si no le importaba subir a la habitacion. Fui presente de la convivencia familiar, del esfuerzo
en el subir las escaleras y en el camino por el pasillo hasta la habitacién, de la resistencia de Antonio

a ser ayudado aunque fuera por necesidad, de la reacciéon de su mujer,...

Antonio tumbado en la cama y yo sentada enfrente, a poca distancia. Aprovecho para escucharle
acerca de su vida. Su infancia, su familia, su trabajo, su pueblo, sus aficiones,... y su enfermedad.
Frases entrecortadas con miradas detenidas en la ventana. Ventana como simbolo de puerta que se
abre a la vida, vida con movimiento: lo que no tiene Antonio. Me transmite y me cuenta su tristeza
por no poder salir a la calle, por no poder montar a caballo, por no poder leer (porque se le olvidan
las cosas),.. Mira a su lado derecho y encoje los hombros. Me emociono al escucharle. No tiene
sentido vivir asi porque él ve que los dias pasan y no hay mejoria; creia y tenia esperanza en que con
la rehabilitacion recuperaria su movilidad... Piensa que es una carga para su mujer, sus hijos y yernos

y sus nietas. Ellos no pueden hacer nada para solucionar su situacion, me explica.

Silencio. Le cojo su mano derecha y ese contacto es correspondido con un ligero y timido apretén de

manos por parte de Antonio. Silencio.

En la Unidad de Endoscopias deciden hacer gastroscopia y no colonoscopia, como se habia solicitado.
Encuentran una gastritis cronica atréfica congestiva, y dos Ulceras bulbares Forrest Ill. Se mantiene

el tratamiento con clopidogrel y omeprazol.

Un mes después, con motivo de una gastroenteritis en fin de semana, la familia lleva a Antonio a
urgencias hospitalarias. Sin ingreso, vuelve con sonda urinaria. En la visita para quitar la sonda,
Antonio aprovecha un momento de ausencia de la mujer para pedir formalmente al médico del pueblo

eutanasia. La mujer desde el pasillo dice “si hace eso el médico ira a la carcel”.

Hay tiempo para hablarlo a fondo, no obstante.
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