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La forca narrativa del “cas” d’un pacient concret supera en molt el poder de qualsevol taula, nombre,
comparacio o percentatge. Potser la forca del cas clinic tingui a veure amb la nostra ignorancia sobre
el que els metges saben i utilitzen en les seves decisions . Per aix0, els casos clinics sén essencials
en I'’ensenyament medic, tant per a estudiants, com per a residents i metges especialistes (pre i

postgrau i desenvolupament professional continu) *°.

Els casos clinics tenen a tendéncia a presentar-se segons un esquema relativament rigid, que gairebé
sempre a l'estil propi dels “casos del New England” (Case Records of the Massachussets General
Hospital™). En aquest sentit els casos clinics sén molt bioldgics, orientats en general a problemes més
del diagnostic i de la terapéutica que a problemes del seguiment. El seu contingut predominant és el
“dur” (basat en resultats de maquines, com analisis, imatges i altres), amb escassa atencié a les

dades “toves” (sociologics, antropoldgics i altres) °.

En tots els llocs es copia aquest esquema que acostuma a comencar amb el mantra tipus “home
caucasic de 45 anys fumador de vint paquets/any que ve per...”. Es perd aixi I'oportunitat de
considerar en cada caso la complexitat de I'emmalaltir, la repercussio en el pacient i en la familia del
procés que comporta l'adaptaci6 a la malaltia i altre aspectes imprescindibles per potenciar el
component docent del cas considerat. L’esmentat esquema dificulta, a més, la valoraci6 de la
complexitat humana, de forma que “refreda” la narracié i la transforma gairebé en recitacio.
S’acompleix I'esquema classic, pero la descripcid perd “certesa”, proximitat i frescor, i amb aix0 tota

possibilitat de commoure el metge, d’ensenyar-li, de fer-lo pensar.

Els metges necessitem casos clinics “vius” que prenguin en consideracié la complexitat del pacient i

de la seva malaltia i el context de la seva atenci6. Bé ho demostra el diferent enfocament quan es

tracta de glestions profundes i claus, com els fins de la medicina, la mort i els errors meédics °*°.

Podem denominar els casos clinics habituals com “classics”, i aquells en qué es consideren més
aspectes “tous” podriem denominar-los “certs”, quant descriuen el que empiricament coneixem sobre

el pacient. En concret, s’hauria de considerar:
1. Estructura familiar i repercussié de la malaltia en la mateixa.
2. Situacio laboral del pacient i repercussié de la malaltia en aquesta.
3. Caracteristiques socioculturals del pacient.
4. Problemes d’accessibilitat
5. Procés diagnostic
6. Procés terapéutic
7. Aspectes personals en relacido amb el cas de los professionals rellevants en el seu seguiment

8. Informacio sobre I'evolucié del pacient °.
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A continuacié exposo un mateix cas segons les dues visions, classica i certa. Deixo al lector les

conclusions.

Home de 72 anys que demanda atencié a domicili per “femtes negres”. Entre els seus antecedents:
hipertensid, dislipémia, ictus isquémic de l'arteria cerebral mitjana dreta en 2000, hemiplegia
esquerra des d’aleshores, cancer de prostata diagnosticat en 2000, infeccions urinaries de repeticio en
I’Gltima década i sindrome lacunar motor pur dret en 2004. En tractament amb clopidogrel i
tamsulosina. Visita a domicili del seu metge de capcalera amb un resident. Pacient estable, sense
troballes d’interés en I'exploracid. Es decideix mantenir-lo a casa, tractar-lo amb omeprazole, i
sol-licitar una colonoscopia i analisi. Aneémia en Il'analitica que es tracta amb ferro. No es realitza
colonoscopia sind gastroscopia que porta al diagnostic de “gastritis cronica atrofica congestiva amb

Ulceres bulbars Forrest 111”.

Antonio Sendin va néixer fa 72 anys a El Cuadron, poble de la Sierra Norte, a 80 Km. de Madrid. Esta
casat i té quatre fills (dos dones) i cincs nétes. Viu en una casa de la seva propietat, amb la seva
dona, en la primera planta, en una parcel-la amb jardi privat. Compta amb familiars i amics al poble,

pero els fills viuen i treballen a Madrid.

Va ser ramader fins a la seva jubilacié I'any 2000. Tenia per costum i plaer caminar per la serra,
muntar a cavall, cultivar el seu hort i la lectura de novel-les i assaigs. Al poble té fama de bona

persona culta.

LA seva vida va canviar el primer dia del mes de desembre de I'any 2000, tot just uns mesos després
de la seva jubilacio, quan bruscament va comencar a sentir perdua de forca al brac dret. Els seus
familiars van observar dificultat per parlar i desviar se la seva boca cap a I'esquerra. Van anar a
Urgencies de I'Hospital (La Paz) més proper, a 90 Km., on el van ingressar amb el diagnostic
d’accident cerebrovascular. La dona explica que després dels primers dies d’estada a I'’hospital el

quadre va empitjorar per progressio de l'infart cerebral.

Va quedar paralitzada la meitat dreta del seu cos, motiu per la qual cosa durant mesos (gairebé un
any) va realitzar rehabilitacié, a I'hospital inicialment després va ser donat d’alta i va continuar la
rehabilitacié en el seu domicili on acudia a diari un fisioterapeuta. En I'actualitat, agost de 2008, el

fisioterapeuta segueix venint, dos cops per setmana, i les despeses corren a compte del pacient.

Durant l'ingrés es va realitzar una biopsia de prostata davant d'un valor inesperadament elevat de
PSA. El resultat de I'anatomia patologica va ser de neoplasia in situ. El pacient sembla ignorar aquest
diagnostic, o almenys mai ha comentat o preguntat per aguest motiu. Va comencar tractament amb

clopidogrel i tamsulosina.
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Després de mesos de rehabilitacid, Antonio va poder tornar a caminar amb ajuda d’un familiar pero
persisteix I’hnemiplegia i la part dreta del seu cos (diu, “mai tornaré a ser el que era”). El 2003 va
expressar “no m’agrada que em vegin aixi” i va voler millorar per la qual cosa va ser derivat, a través
del metge del poble, al centre de dia de la Residéncia d’Ancians de Robledillo, poble de I'entorn de El
Cuadrén. Aquesta incorporacié va demostrar el seu desig de mantenir-se actiu dins de les seves
possibilitats i de disminuir la carrega de la malaltia per a la familia, als quals va canviar la vida també
després d’aquest incident. Cada dia ho recollien pel mati i tornava a la tarda. Dos anys després, al
2005, va deixar d’assistir perque “és depriment, al centre hi ha pacients que es troben en pitjor
situacié que jo”. Va establir una excel-lent relaci6 amb la metgessa de la residéncia, que conserva

avui en dia.

Antonio sembla no entendre que la seva vida ha canviat; rebutja la paralisi i les seves conseqgiéncies.
Aquesta no-adaptacié es tradueix en un quadre ansioso-depressiu que requereix tractament
farmacologic, perd no respon al mateix. En 2006 va patir un shock hipovolémic associat al tractament
amb benzodiazepines (lorazepam i alprazolam). S’intenta el tractament amb mianserina que no

tolera.

A desembre de 2007, presenta un quadre d'agitacio. El seu metge de capcalera pauta haloperidol
amb la qual cosa millora. Es un nou metge, després el concurs de trasllat, incorporat a febrer de
2007; per aquestes casualitats de la vida aquest metge esta casat amb la metgessa de la Residéncia

d’Ancians de Robledillo, la qual cosa va facilitar molt I'establiment d’'una bona relacié amb el pacient.

Des de l'ictus acudeix al domicili una senyora que ajuda a la dona de I’Antonio a aixecar-lo al mati i a
dutxar-se. Durant I'hivern I’Antonio dorm amb la seva esposa al llit del dormitori de matrimoni pero a
I'estiu dorm en una habitaci6 amb llit individual que té un gran finestral amb vistes a la placa del
poble. Encara que aquest canvi també haura afectat a la vida de la parella i a la seva sexualitat, la

questio no s’ha tractat en cap moment ni pel metge, ni pel pacient, ni per la dona.

En ocasions, s’asseu en una cadira a la porta de casa, després de baixar amb dificultat les escales,
sempre ajudat per la seva dona i/o els seus fills/gendres. Cada cop surt menys a passejar pels carrers

perque “no vull que em vegin aixi” i quan ho fa va en cadira de rodes.

Els caps de setmana, quan venen els seus fills i gendres, aprofiten per portar-lo a passejar en tot
terreny per la serra i a gaudir de dinars familiars als restaurants preferits d’Antonio. Aquestes alegries
no el compensen, creu que no val la pena viure aixi i manifesta “estic desesperancat” perqué amb el
pas del temps no ha millorat, no “he tornat a ser el mateix d’abans”. | al dir-ho mira la part dreta del

cos, aixeca penosament el bra¢ dret amb ajuda de I'esquerre i ho deixa caure bruscament.

El rebuig a la seva avaluacié, la no-acceptacié de la seva situacio, és el que em va portar a coneixer
I’Antonio aquest estiu, mentre feia una rotacié rural que incloia El Cuadrén. Un mati de mitjans del
mes de juliol, va venir la seva esposa a la consulta per a receptes i va comentar que li havia sortit
una ferida en I’esquena i volia que el visitéssim. Abans d’anar-se’n, explica que esta una mica més

“agressiu” ultimament i amb major actitud negativa.
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L’Antonio estava vestit, ben arreglat i assegut a la vora del llit de I’habitacié amb el finestral que mira
a la placa. Amb el seu cap girat cap a I’esquerra semblava mirar I'activitat exterior, com si intentés no
mostrar atencié ni a la seva part dreta ni a nosaltres. Primer explorem I'esquena, per valorar la ferida
que ens havia comentat la seva dona, sense que trobéssim de moment lesié evident. Preguntem
sobre simptomes diversos i sobre els seus sentiments i sensacions i va respondre gairebé sense
paraules, encongint les espatlles i assenyalant la seva part dreta. Reconeix estar més irascible per la
seva situaci6. Després d’'una pobre “escolta terapeutica” (gairebé res que escoltar) i una mostra
d’empatia (ma a I'’espatlla del pacient del seu metge) es pauta de nou tractament amb haloperidol. En
aquesta entrevista la seva dona, asseguda en un extrem de I’habitacidé aprofita per repetir amb
monotonia, a cada moment, que “no té interés per res”, “res li interessa”, i per sospirar. Potser
tradueix I'esgotament d’aquests vuit anys i potser tampoc entengui aguesta situacio. Al menjador, al

escriure la recepta, hi ha una estona per tractar d’escoltar a la dona, i per intentar recolzar-la.

Tot just quinze dies després, a la tarda, una de les seves filles contacta telefonicament amb el seu
metge, el metge de El Cuadrdon. Les femtes de I’Antonio tenien un aspecte diferent avui: molt
pastoses, negroses i amb I'olor intensa. Només havia estat una defecacioé i I’/Antonio es trobava bé. El
metge el visitaria al dia al pacient i si sorgia un empitjorament en aquetes hores, haurien de portar-

lo a urgéncies.

L’endema vam visitar I’Antoni. Es trobava estirat al llit de la sala d’estar. Tenia bon aspecte, es
trobava bé i no hi havia ni simptomes d’hipovolémia. Al pacient semblava no preocupar-li aquest nou
esdeveniment. La seva dona, al contrari, no ho expressava aixi; li semblava preocupant, i aprofitava

per repassar en veu alta tot allo viscut des d’aquell mes de desembre de 2000.

Després d’explorar el pacient i confirmar amb el tacte rectal I'episodi de melena, es va explicar a la
familia (estaven acompanyats per una de les seves filles) que havia de realitzar-se una colonoscopia
per intentar aclarir I'origen de I'hemorragia i una analitica de sang per comprovar la quantitat
perduda. Després (en el moment no ho va pensar), el metge del poble va trucar per telefon per
recomanar tractament amb omeprazole per la sospita de gastritis erosiva per clopidogrel. L’analisi es
va fer I'endema (la familia va portar I’Antonio al centre de salut, distant 15 Km., per fer-li I'extraccio) i
els resultats van arribar el mateix dia. Es va observar anémia moderada i es va iniciar tractament
amb ferro. Quedava pendent de realitzar la colonoscopia. L'esposa estava preocupada per si es
tractava d’un procés maligne cosa que permetia descartar la colonoscopia. La sol-licitud telefonica va
portar a una cita als tres mesos, perdo una de les filles es va passar directament pel servei
corresponent en I'Hospital La Paz (amb una nota explicativa del metge del poble) i el van citar als

quinze dies.

Realitzem una uGltima visita a Antonio per reconéixer i entrevistar-lo a fons, mentre el seu metge
revisava la historia i parlava amb la seva esposa. Aquest dia estava assegut a la porta de casa seva i
li demanem si no li importa pujar a I’habitacid. Vaig ser present de la convivencia familiar, de I'esfor¢
al pujar les escales i en el cami pel passadis fins a I’habitacio, de la resisténcia de I’Antonio a ser

ajudat encara que fos per necessitat, de la reaccio de la seva dona,...

L’Antonio estirat al llit i jo asseguda davant seu, a poca distancia. Aprofito per escoltar-lo de prop
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sobre la seva vida. La seva infancia, la seva familia, la seva feina, el seu poble, les seves aficions,... i
la seva malaltia. Frases mig tallades amb mirades detingudes a la finestra. Finestra com a simbol de
porta que s’obre a la vida, vida amb moviment: el que no té I’Antonio. Em transmet i m’explica la
seva tristesa per no poder sortir al carrer, per no poder muntar a cavall, per no poder llegir (perqué
se li obliden les coses... Mira al seu costat dret i arronsa les espatlles. M’emociono en escoltar-lo. No
té sentit viure aixi perque ell veu que els dies passen i no hi ha; pensava i tenia esperanca en el fet
que amb la rehabilitacié recuperaria la seva mobilitat... Pensa que és una carrega per a la seva dona,

els seus fills, i gendres i nétes. Ells no poden fer res per solucionar la seva situacié, m’explica.

Silenci. Li agafo la seva ma dreta i aquest contacte és correspost amb un lleugera i timida encaixada

de mans per part de I’Antonio. Silenci.

A la Unitat d’Endoscopies decideixen realitzar gastroscopia i no colonoscopia, com s’havia sol-licitat.
Troben una gastritis cronica atrofica congestiva, i dues Ulceres bulbars Forrest Ill. Es manté el

tractament amb clopidogrel i omeprazole.

Un mes després, amb motiu d’una gastroenteritis en cap de setmana, la familia porta a I’Antonio a
urgéencies hospitalaries. Sense ingrés, torna amb sonda urinaria. A la visita per treure la sonda,
I’Antonio aprofita un moment d’abséncia de la dona per demanar formalment al metge del poble
eutanasia. La dona des del passadis diu “si fa aix0 el metge anira a la preso”.

Hi ha temps per parlar-ho a fons, no obstant.
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