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No se ama lo que no se conoce 
Addah Monoceros. Médica residente de Medicina Familiar y Comunitaria  
 

 
 

“No hagas Familia” decían. “Es la especialidad de los que no pueden despuntar                         

nada” decían.  

 

Y aquí estoy yo, apurando mis últimas semanas como R1 de Medicina Familiar y                           

Comunitaria y calentando motores para convertirme en una R2. Soy Addah Monoceros y                         

me confieso una de esas personas que, como una mayoría preocupante, recelaba de una                           

especialidad que se me hacía mustia y grisácea, una especialidad casi íntegramente                       

burocrática. La especialidad del que no hace sino renovar recetas tras el escritorio sin                           

ahondar en nada más. La especialidad de los que obtuvieron las peores calificaciones de                           

España en el examen MIR. La especialidad de lo vulgar, del anonimato más anodino, de                             

esos lacónicos facultativos que, más que médicos, eran poco menos que los mayordomos                         

cabizbajos de la Sanidad, conserjes que guiaban a los interesados hacia el aposento del                           

Especialista. Especialista, sí, con mayúscula, cual deidad casi divina, pues bien era sabido                         

que el «médico de cabecera» tenía de especialista lo que yo de rubia: nada.  

 

Y, sin embargo, en mayo de 2016, me vi prácticamente enlatada entre una                         

muchedumbre esperanzada que se agolpaba ante las puertas del Ministerio de Sanidad.                       

Familia no era mi primera opción, y yo lo sabía. Pero había hecho el MIR dos veces ya, y los                                       

resultados habían sido igualmente desalentadores. Sentía, por otro lado, un irrefrenable                     

deseo de volver a pisar hospitales y ambulatorios, de volver a estar en contacto con las                               

personas y con el mundo exterior, abandonando la angosta rutina de perderme entre                         

simulacros y manuales. Había llegado el momento de abrir los ojos y lanzarme a lo                             

desconocido.  

 

Pese a ser una romántica empedernida cuando se trata de vocaciones, el año                         

anterior había visto a mis compañeros más brillantes de la carrera escoger reticentemente                         

Medicina Familiar y Comunitaria para posteriormente revelarme cómo se habían                   
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sorprendido para bien, cómo los prejuicios hacia la               

especialidad corrían a cargo de las vertientes de una ignorancia feroz que poco se                           

correspondía con la realidad. Que Familia ampliaría mis horizontes, que era la especialidad                         

de los «médicos de cuento», de los que ya no se habla, de los que conocen al paciente                                   

como un todo, y no sólo como un órgano u enfermedad. Pero yo me considero escéptica                               

incluso para lo más irrebatible y sabía, en el fondo de mi ser, que no podría creer                                 

aseveración alguna hasta vivirla en mi propia piel.  

 

Tal vez por eso, cuando apreté el botón de «Intro» en el ordenador del Ministerio,                             

me vi embriagada por una esperanza casi infantil. La esperanza del intrépido que se lanza                             

al vacío con la certeza de que sus alas lo elevarán a lo más alto. La esperanza más audaz                                     

pues, ¿acaso no es la curiosidad el motor que nos debería mover a todos los sanitarios? Me                                 

había sumergido en las profundidades de la auténtica Medicina. Ya no era una estudiante                           

en formación: era una médica, médica residente de Medicina Familiar y Comunitaria. Pocos                         

instantes recuerdo tan vertiginosamente poderosos como aquel.  

 

Como todo trabajo, empero, el arranque de la Residencia no se caracterizó por ser                           

un camino de rosas. Por primera vez en mi vida, comprendí que el esfuerzo y el trabajo                                 

duro no solamente se realizaban frente al libro de texto. El ambiente laboral se                           

presentaba ante mí como algo tan rápido, tan dinámico, que al principio sólo lo recuerdo                             

como un difuso borrón de dimensiones titánicas. Poco a poco, la cosa pareció ralentizarse,                           

aunque en retrospectiva lo más probable fuera que yo misma lograra ir cogiendo                         

velocidad. Mi piel se endureció para soportar las inclemencias de aquellas insomnes                       

guardias en Urgencias. Puse cara a patologías que hasta el momento sólo había visto en                             

artículos o presentaciones de Power Point. Fui perdiendo el miedo a preguntar, y no había                             

competidor más porfiado e invicto que mi propia persona.  

 

Pero, sobre todo, algo cambió en mí para siempre. Y es que ahora, un año después,                               

me veo ostentando el título de «médica de familia» con un orgullo que, aunque a ojos de                                 

muchos puede lucir altivo, para mí es casi maternal. Familia es mi especialidad, es mi                             

mundo y es mi vida. Es la especialidad invisible, pero la invisibilidad no priva a algo de su                                   

existencia. Medicina Familiar y Comunitaria es como el iceberg de punta diminuta que                         

alberga bajo la superficie un universo infinito y eternamente cambiante. No sabemos “un                         

poquito de todo”: sabemos mucho y de muchas cosas.  
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Hace unos meses, cuando salía de mi ambulatorio, escuché a una paciente                       

comentar:  

—Sólo es un médico de cabecera. No llega a especialista siquiera.  

 

Pues mire, señora: los médicos «de cabecera» SÍ somos especialistas. Especialistas                     

en personas, que no en una fracción de las mismas. Especialistas en ir a su casa cuando                                 

usted se halle indispuesta. Especialistas en dar en el blanco al acertar en diagnósticos que                             

bien podrían salvarle la vida. Especialistas en escuchar. En comprender. En conocer.  

 

Medicina, se dice, es una disciplina excepcional porque no es únicamente ciencia,                       

sino también arte. Y es ese lado artístico, ese lado sensible y humano, el que hace de la                                   

Atención Primaria una base fundamental en nuestro escalafón. No curamos enfermedades,                     

sino enfermos. La Sanidad podría prescindir de cualquier otra especialidad, pero jamás de                         

nosotros. De manera que piénselo un poco antes de ponerse tan jerárquica, señora                         

paciente. Piénselo porque, cuando usted necesite un hombro sobre el que llorar, el                         

primero en ofrecérselo y permanecer a su lado será él, ese «médico de cabecera» que,                             

aunque a priori no parece nada, a largo plazo lo será todo.  

 

Por eso, hoy lo tengo claro:  

 

“Elegid Familia” digo. “Es la especialidad de los que                 

pueden despuntar en todo.”  

 

Addah Monoceros  
Médica residente de Medicina Familiar y Comunitaria  

Twitter @silveryraindrop 
 

 

 

contacte

 

 

comunicacio@camfic.org 
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